(QBĐT) - Sáng sớm, ông cụ hàng xóm sang gõ cửa. Dáng ông xiêu xiêu, đôi mắt đỏ hoe mất ngủ. Nhấp vội chén trà tôi trao, ông chép miệng: "Rõ khổ lắm chú à! Vợ chồng tui sinh được mỗi mụn con trai, bà ấy mất sớm, mình tui bột hắn nên hồ. Khi hắn trưởng thành, tui dựng vợ, làm nhà... cứ ngỡ vào tuổi xế chiều dựa được vào con, vào cháu..."

"Cha mẹ sinh con, trời sinh tính", từ cái dạo hắn có vợ sinh ra trái tính, trái nết, việc nhà không chịu làm suốt ngày chơi bời, rượu chè. Vợ thì hắn thượng cẳng chân hạ cẳng tay, con cái sớm đánh, chiều đập, ngay cả bản thân tui hắn cũng chẳng tha, chửi bới như tát nước. Muốn gia đình êm thấm nên tui im lặng mặc hắn làm chi thì làm...".

Ông cụ ngậm ngùi: "Tối qua, say rượu về, hắn lại đánh con, tui xót cháu vô can, thằng nghịch tử ấy còn dọa đánh luôn tui. Hắn ôm chăn, chiếu của tui tống ra ngoài chái bếp rồi đóng cửa lại không cho tui vào nhà. Mới kịp sáng, tui vội chạy qua chú đây. Theo chú thì tui phải làm răng chừ?".

Ông cụ te tái đứng dậy chào tôi: "Tui về... không hắn biết lại rầy to. Hắn tuyên bố tui phải xin lỗi hắn, mới được vô lại nhà. Chú sống chừng nớ tuổi có thấy chuyện ngược đời rứa không?"  

Hồ An